Barriga Doce

# 080

2011-12-26T02:13:00.002-02:00

Tudo é uma questão de manter

a mente quieta,
a espinha ereta
e o coração tranqüilo
"

Walter Franco
em Coração tranqüilo

# 079

2011-09-24T00:46:00.002-03:00

"O manual você segue só até a página quatro. Da cinco pra frente você rasga, joga fora... entendeu?" e batendo palma me mostrou que não tinha reverbe na sala, mas colocou a manta de som porque eu pedi. Não sabia não ser gentil. Falava grosso, te fazia de piada, mas era sempre gentil (principalmente com as mulheres). Corpo tatuado de histórias, da criação da luz até a das abelhas - "mel dá dinheiro" - e risadas graves de marinheiro viajado que sabe o que brindar. No olhar claro havia nobreza, a nobreza de quem vive intensamente, porque há um brilho que unge o corpo e os olhos de quem se depara com a vida de frente e a experimenta nos póros. Respirar até o fio de cabelo, numa moto em velocidade... há quem leve vidas para aprender. Mesmo seguindo todos os manuais de ioga, eu nunca vou entendê-lo. Obrigado, Cacá. O reverbe não está mais na sala, está em mim.

# 078

2011-08-13T01:37:00.007-03:00

"...releu o parágrafo sozinha, cada vez mais, não sabia fugir da condição. E já tão impregnada a solidão nas células que se parassem pra perceber seu corpo se desintegraria."

- parou nesse trecho e tomou um gole do chá,

não conseguiu engolir direito. Muito frio.

# 077

2011-05-27T16:14:00.002-03:00

# 076

2011-02-08T16:42:00.003-02:00

Por acaso, surpreendo-me no espelho: quem é esse
Que me olha e é tão mais velho do que eu?
Porém, seu rosto... é cada vez menos estranho...
Meu Deus, Meu Deus... Parece
Meu velho pai - que já morreu!
Como pude ficarmos assim?
Nosso olhar - duro - interroga:
'O que fizeste de mim?!'
Eu, Pai?! Tu é que me invadiste,
Lentamente, ruga a ruga... Que importa? Eu sou, ainda,
Aquele mesmo menino teimoso de sempre
E os teus planos enfim lá se foram por terra.
Mas sei que vi, um dia - a longa, a inútil guerra!-
Vi sorrir, nesses cansados olhos, um orgulho triste...

Mário Quintana

em O velho do espelho

# 075

2011-01-14T02:38:00.006-02:00

hoje o sofá voltou ao lugar, o teto está seco, e eu continuo úmido por dentro. essa água que não escoa é o por que vivo, o porquê sentido, chove sempre que preciso. cada pingo uma flor num balde pra ver tudo com mais cor. a sala úmida ganhou perfume de rosa e manjericão e se rearranja num buquê por um anjo exterminador. é assim que se mostra a saída, o cineasta dizia. mais vivo do que nunca.

# 074

2010-11-12T01:11:00.011-02:00

Laerte

em Folha de São Paulo (26/06/2005)

# 073

2010-11-10T00:00:00.009-02:00

...atravessa o limiar de uma nova idade

em que descobre Adão no espelho,

sem costelas perfeitas. (...)

# 072

2010-10-19T03:59:00.044-02:00

De damasco o bolo e farelo de trigo, na esquina da árvore, ao chão: você me considerou. Não ía roubar às claras ele disse, mas mostrou a barriga e declarou fome, dois reais para comer. O senhor aceita um bolo? Dois pedestres no amarelo das relações. Cruzar aquela esquina foi por alguns passos não esquecer das luzes, pois não basta o sinal verde a um a não ser que o outro também o tenha. Ninguém o quis no farol e ele quis o bolo. Saindo da revolta do corpo sentou-se à sombra da árvore pra se iluminar mais calmo e comer depois de guardar o dinheiro.

O outro, levado pro intervalo da biblioteca, não teve café na tarde. E só tendo sobrado um teco, não pôs-se à mesa com a colega de trabalho porque sem muito a oferecer após o mendigo. Ofereceu a falta. Sem presença alguma da comensalidade, não soube dividir o pouco não dado do bolo que mal o alimentaria. Não percebeu ali o que sustentaria o espírito, doce na barriga dos que não têm fome de grão, sim de grandura. Fome que não é do corpo, nem da mente, da falta de alimento que não é do trigo, nem de damasco. A falta da consciência no instante que se dá por filtros de ilusão que enxergam pouco o que é claro: se há apenas uma maçã, ofereça a tampa. Ela ofereceu a dela, a fruta não seca, e com isso a realidade: há dois reais para comer. O óbvio de antes, de ajudar a um outro de classe, se ofuscou neste relance da impercepção com o mesmo, o outro semelhante com quem não soube dividir.

Só depois na sombra é que fica clara essa luz, quando a tampa da maçã na boca do estômago cobre os farelos da barriga adoçada. A digestão é um processo ácido que ensina e antes dela não há sabedoria, nem consideração.

# 071

2010-09-07T14:15:00.015-03:00

O taxista é novo e grisalho, a vida também, e tudo roda na mesma bandeira porque há uma pra vida. É uma felicidade o dia e passageiro, por isso aproveita a corrida sem culpar o trânsito - preciso buscar quem for mesmo sem bateria, pois o que carrega é isso, sem perguntar quantos desceram.

A roda continua, sempre roda, e o mundo a estrada grande, a estradear no meio.

# 070

2010-08-25T23:46:00.019-03:00

São muitos os objetos, muitos. E o sujeito ausente se refaz na memória cheio de predicados, num pretérito imperfeito e subjetivo. Orações são coordenadas em nome do pai, do filho e do espírito (†) e toda essa abstração varre o pó da casa até que últimas migalhas da pele se juntem com pêlo do gato (a nova função sintática). Mas sempre resta um resíduo, porque são muitos os objetos, e cada resíduo é um princípio do ser...

# 069

2010-07-30T01:12:00.009-03:00

Comer com a mão sem anéis nos dedos

e o garfo quase extensão de um osso.

As gerações se olham, um come o outro:

pai e fino, não se acha filho nesta mesa

- é da etiqueta humilhar com o olho.

Muita educação é necessária

para esse estágio além do humano,

pior que bicho, elegante.

# 068

2010-05-21T00:41:00.004-03:00

(...)

- Qual é a coisa mais importante para você como pessoa?

Zagallo ficou muito pensativo. Seu rosto demonstrava o esforço mais bonito do homem: o esforço de pensar e de se autoconhecer. Senti que estava sendo doloroso para ele escolher e que ele achava importante escolher. Finalmente disse:

- É não desejar mal ao próximo.

Mas tenho certeza de que ele quis dizer outra coisa. Aliado à sua expressão fisionômica, de repente sublimizada, traduzo o que ele quis dizer: amar ao próximo como a si mesmo.

- O que é amor, Zagallo?

É provável que ele, como a maioria das pessoas, nunca tenha parado o movimento de vida pra reflexionar sobre a vida, e sobretudo para se fazer essa pergunta capital: o que é o amor? Ficamos em silêncio apesar da pressa, pois Zagallo já tinha sido chamado várias vezes avisando que os jogadores estavam em campo esperando por ele. Mas o clima entre nós era de paciência. Afinal ele disse, e seu rosto ficou muito bonito quando ele disse:

- É um sentimento recíproco.

Depois pareceu aliviado de ter enfim definido o indefinível, animou-se mais e me perguntou:

- O que é que você acha dessa agitação dos estudantes no mundo inteiro?

(...)

Zagallo

em entrevista a Clarice Lispector

# 067

2010-05-19T22:25:00.004-03:00

(...)

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta
pobre ou terrível que lhe deres:
Trouxeste a chave?

(...)

C.D.A.

em Procura da poesia

# 066

2010-03-27T18:58:00.008-03:00

Ela estava com soluço. E como se não bastasse a claridade das duas horas, ela era ruiva.
Na rua vazia as pedras vibravam de calor - a cabeça da menina flamejava. Sentada nos degraus de sua casa, ela suportava. Ninguém na rua, só uma pessoa esperando inutilmente no ponto do bonde. E como se não bastasse seu olhar submisso e paciente, o soluço a interrompia de momento a momento, abalando o queixo que se apoiava conformado na mão. Que fazer de uma menina ruiva com soluço? Olhamo-nos sem palavras, desalento contra desalento. Na rua deserta nenhum sinal de bonde. Numa terra de morenos, ser ruivo era uma revolta involuntária. Que importava se num dia futuro sua marca ia fazê-la erguer insolente uma cabeça de mulher? Por enquanto ela estava sentada num degrau faiscante da porta, às duas horas. O que a salvava era uma bolsa velha de senhora, com alça partida. Segurava-a com um amor conjugal já habituado, apertando-a contra os joelhos.
Foi quando se aproximou a sua outra metade neste mundo, um irmão em Grajaú. A possibilidade de comunicação surgiu no ângulo quente da esquina, acompanhando uma senhora, e encarnada na figura de um cão. Era um basset lindo e miserável, doce sob a sua fatalidade. Era um basset ruivo.
Lá vinha ele trotando, à frente de sua dona, arrastando seu comprimento. Desprevenido, acostumado, cachorro.
A menina abriu os olhos pasmada. Suavemente avisado, o cachorro estacou diante dela. Sua língua vibrava. Ambos se olhavam.
Entre tantos seres que estão prontos para se tornarem donos de outro ser, lá estava a menina que viera ao mundo para ter aquele cachorro. Ele fremia suavemente, sem latir. Ela olhava-o sob os cabelos, fascinada, séria. Quanto tempo se passava? Um grande soluço sacudiu-a desafinado. Ele nem sequer tremeu. Também ela passou por cima do soluço e continuou a fitá-lo.
Os pêlos de ambos eram curtos, vermelhos.
Que foi que se disseram? Não se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram rapidamente, pois não havia tempo. Sabe-se também que sem falar eles se pediam. Pediam-se com urgência, com encabulamento, surpreendidos.
No meio de tanta vaga impossibilidade e de tanto sol, ali estava a solução para a criança vermelha. E no meio de tantas ruas a serem trotadas, de tantos cães maiores, de tantos esgotos secos - lá estava uma menina, como se fora carne de sua ruiva carne. Eles se fitavam profundos, entregues, ausentes de Grajaú. Mais um instante e o suspenso sonho se quebraria, cedendo talvez à gravidade com que se pediam.
Mas ambos eram comprometidos.
Ela com sua infância impossível, o centro da inocência que só se abriria quando ela fosse uma mulher. Ele, com sua natureza aprisionada.
A dona esperava impaciente sob o guarda-sol. O basset ruivo afinal despregou-se da menina e saiu sonâmbulo. Ela ficou espantada, com o acontecimento nas mãos, numa mudez que nem pai nem mãe compreenderiam. Acompanhou-o com olhos pretos que mal acreditavam, debruçada sobre a bolsa e os joelhos, até vê-la dobrar a outra esquina.
Mas ele foi mais forte que ela. Nem uma só vez olhou para trás.

Clarice Lispector
em A legião estrangeira

# 065

2009-12-30T14:15:00.009-02:00

Tá caindo fulô, tá caindo fulô

Lá do céu, cá na terra

ô meu deus tá caindo fulô

Lá do céu, cá na terra

ô meu deus tá caindo fulô

música popular

(...e que o novo seja mais flor! Ase!)

# 064

2009-12-22T00:04:00.004-02:00

De noite no mato as árvores semelhavam

uma águia acabada de pousar,

um anjo saudando,

um galo perfeitinho,

uma ave grande vista de frente.

De noite no mato, as figuras enraizadas,

prontas a falar ou bater asas.

Adélia Prado

em Bagagem

# 063

2009-12-03T03:38:00.020-02:00

Juntar óleo a água, pediu esse dom ao sábio do castelo.

E a benzedeira na colher a quebrar quebranto: é sopa!

- quem ensinou foi um louco da multidão, vivia de amor e pão

# 062

2009-11-24T00:56:00.013-02:00

Desenvolvido em broto, o bonsai de gente que nem raiz funda foi capaz de ter. Não é carvalho, nem oliveira, com poucos frutos ainda não sabe se madeira de lei. Não se rega do outro, faz fotossíntese, e projeta sombra afrescalhada que não serve pra descanso. Sufoca-se por domesticação de água regrada em excesso no solo humificado do tamanho de um vaso...

a passarinha lhe desvia a atenção.

Canta bem-te-vi três vezes e semeia longe,

longe de qualquer aflição.

# 061

2009-09-14T00:24:00.018-03:00

Uma planta que forma coração, com vários fios de trepadeira. Não o de carne que quando visto lembra espeto, um contorno desses de desenho em árvore, sem átrio nem ventrículo, mas com dois nomes dentro. Vivo, vermelho nº46. No caso verde, o da planta ainda sem flor.

- Amor agarradinho é o nome... sabe por que chama assim?

- ... porque é agarradinho.

Respondeu a menina que ainda nem tamanho tinha, mas já quatro anos, uma graduação.

- Esse nome é dela, ou colocaram nela?

- ...

Nem o mestrado respondeu meio metro de provocação.

Nem residência e já doutora do coração.

# 060

2009-09-10T19:47:00.006-03:00

"
O homem estava sentado sobre uma lata na beira de uma garça. O rio Amazonas passava ao lado. Mas eu queria insistir no caso da rã. Porque me contou aquela uma que ela comandava o rio Amazonas. Falava, em tom sério, que o rio passava nas margens dela. Ora, o que se sabe, pelo bom senso, é que são as rãs que vivem nas margens dos rios. Mas aquela rã contou que estava estabelecida ali desde o começo do mundo. Bem antes do rio fazer leito para passar. E que, portanto, ela tinha a importância de chegar primeiro. Que ela era por todos os motivos primordial. E quem se fez primordial tem o condão das primazias. Portanto era o rio Amazonas que passava por ela. Então, a partir desse raciocínio, ela, a rã, tinha mais importância. Sendo que a importância de uma coisa ou de um ser não é tirada pelo tamanho ou volume do ser, mas pela permanência do ser no lugar. Pela primazia. Por esse viés do primordial é possível dizer então que a pedra é mais importante do que o homem. Por esse viés é que a rã se acha mais importante do que o rio Amazonas. Por esse viés, com certeza, a rã é uma creatura orgulhosa. Dou federação a ela. Assim como dou federação à garça quem teve um homem sentado na beira dela. As garças têm primazia.
"

Manoel de Barros
em Memórias Inventadas

# 059

2009-09-10T05:15:00.003-03:00

Psiu, ...quem dita

o caminho do trajeto

é o fim, não o começo... Eu vi!

# 058

2009-08-10T01:40:00.006-03:00

o que permanece toca e soma, além da pedra esquiva, isso é luz - maior não é a que verde o azul, mas a luz de cor acesa na memória.

Colhi brios e khole-breus, e relembrei poetas vivos que antes já da idade ensinam (a gente acredita na ilusão aos poucos, mas não...)

Essa semana foi uma vida inteira,

hoje, a fase é adulta

respiro, colibrilho

# 057

2009-07-06T14:11:00.007-03:00

Uns estão bastante condenados a uma forma de percepção, por toda sua educação, costume, cultura, enfim, 'uma' forma de perceber os acontecimentos; e me parece que há uma possibilidade no cinema - que eu encontrei no cinema e que me diverte - que é a de distorcer esses feitos, essa percepção, e nesta distorção, com sorte, entre o que fez o filme e os espectadores, pode haver uma revelação.

Então o cineasta tenta esse jogo e às vezes a revelação se produz - uma pequena revelação, não digo uma grande verdade, porque não acredito em nenhuma grande verdade - e esse jogo perceptivo é quase que uma pequena iluminação em torno o que nos rodeia.

Lucrecia Martel

em entrevista sobre La mujer sin cabeza

# 056

2009-06-24T17:51:00.006-03:00

(...)

Eu diria que o humor de gueto, por exemplo, nasce em parte da necessidade de estender o tempo e de ganhar tempo, muitas vezes de maneira vertical.

Se você sabe que tem uma determinada quantidade de tempo em que você pode sobreviver no desespero - seja porque esse é constante ou porque você vai ser enforcado - uma maneira de você estender a sua vida nessas horas é 'poetizar'. E há muita poesia no humor também. Se você assume essa dimensão você pode viver mais e melhor ou, digamos, viver um momento que não pode ser medido pelo tempo.

Elia Suleiman

em entrevista sobre The Time That Remains

# 055

2009-06-11T04:25:00.011-03:00

Galo preto cantou três vezes na madrugada.

Deixou uma marca no vento,

fechando a mesa que não coube no espaço

Em verdade, em verdade te digo:

não cantará o galo duas vezes esta noite

enquanto não me tiveres três vezes negado

Mateus, 26; Lucas, 22; Marcos, 14; João, 13

# 054

2009-06-06T14:42:00.003-03:00

com dificuldade

a criança aprende a dança

baile sem idade

# 053

2009-06-06T12:51:00.007-03:00

Uma nuvem de peixes passava, quem guardou guardou, e se a mulher subir é guerra. Saiu do fio de buriti ao som da taquara de ontem, tocou uma árvore forte pra jamais esquecer. Coaraci entrava frio nas folhas, muitos olhos viram aquela memória. Só o guaraná entendeu.

# 052

2009-06-01T22:46:00.011-03:00

O menino orou um sorriso, iluminou o lugar, que se Adélia visse reconheceria como de oração. Sentia ali o simples, porque deus é isso, simples. Tão óbvio poder enxergar que só não vendo pra se ter atenção. O silêncio da roda era tudo o que queria, pra alguém dizer "passou um anjo". Abriu olho na hora e fez-se a luz: janela aberta, dois dentes nascendo. O que existe não é bom nem mau, só permanente e leite.

# 051

2009-05-08T02:06:00.009-03:00

* queria ser raso; mas não, "toda poça é mar profundo"...!

Merda ao fundo! Quero olhar a superfície!
(no máximo o céu, de refletido... mas "o céu, espaço infinito"...!!)

# 050

2009-04-15T23:42:00.003-03:00

pesou o encontro

trinta e oito quilos

de saudade e dó

# 049

2009-04-15T13:45:00.003-03:00

refaça o osso

sem falar por dois dias

reface, o rosto

# 048

2009-04-04T02:20:00.003-03:00

(...)

Hem? Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é louco. O senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se carece principalmente de religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso é que é a salvação-da-alma... Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água de todo rio... Uma só, para mim é pouca, talvez não me chegue.

(...)

Riobaldo

em Grande Sertão: Veredas

# 047

2009-03-25T19:59:00.004-03:00

Acordou ovo,

rompeu casca e escuro.

Acordou voo!

# 046

2009-02-28T17:57:00.008-03:00

...e tinha um pão doce aberto há muito na mesa.

Um lado já pegava bolor, mas a outra ponta ainda não.

E acertei: mordi um lado certo!

(... podia ser assim sempre, Alice, até o pão acabar...)

# 045

2009-02-23T02:05:00.009-03:00

(...a umbanda é uma vida, jurema ciência e o Brasil um achado. Quem aqui não acha, procura: continuar é o melhor conselho)

# 044

2009-02-02T17:58:00.003-02:00

dentro e fora

muitas vozes, um grito

ruído branco

# 043

2009-01-28T22:22:00.013-02:00

Mar cheira melancia é tubarão na praia. E se cair, ainda assim, de joelhinho reza: nossa senhora dos navegantes, das candeias, da conceição da praia. Peça a quem já foi e não subiu por não entender canto mar dito. Vá! E não volte, porque eu não sou mãe, imaculada, esposa fiel, refúgio santo, intemerata, consoladora, virgem puríssima, rainha da paz. Do bom conselho. Mas não quer me ouvir, vá ouvir sereia. Tô cheia desse mar nos olhos! E meu cabelo, que não te enxuga mais...

... desarmou cabelo a mão de peixe e foi de costas pruma pedra. Ao contrário da sereia, que o admira e espera filho, a muita areia sobre o corpo não levanta mais castelo. Refletiu no mar revolto um céu de nuvens e o fio prata entre os dedos lhe explicou o mundo.

# 042

2009-01-20T00:36:00.009-02:00

"pai-mãe-filho... se o mundo fosse um kibutz que diluíssse essas figuras, a História não seria a mesma" - comentou a atriz, olhando o coral que ganhou como peso de papel

# 041

2009-01-11T10:46:00.004-02:00

vaso não sou eu

nem flor, nem água: eu sou

(eu é o vazio)

# 040

2009-01-09T16:09:00.029-02:00

Ía chover e o veneno se espalharia pela terra. Desde manhã, o homem com a máscara borrifando os cantos, a descupinizar a casa. Mas precisa pôr no mato? Eles vêm do terreno, senhora. E o quintal era largo, com terra revolvida, largada até onde galinhas ciscavam o milho de ontem. Porque hoje vai ter veneno e não pode ter comida no chão, o menino falava aos bichos, catando os grãos. Não com o macho velho que cantava de galo e atacava com espora, falava às fêmeas e o pintinho que o acompanhava.

Só tinha um sobrevivente. Dos cinco ovos da poedeira, um rolou pelo desnível e apodreceu. Os outros quatro nasceram, mas no desespero da chuva de início do ano, três caíram numa vala que juntava poça. Não sabiam nadar como a pata do Natal, e a galinha mãe, num ato mais automático que o de ciscar, pulou em cima pra proteger. Os pintinhos tentaram ali abrir um guarda-chuva num mesmo movimento, mas escorregaram na lama todos e ela os pisoteou com as patas. Foi tudo num raio, a água encheu e eles transboradaram na cova. Tá vendo, se seu pai tivesse arrumado o quintal, não teria nada disso. O menino chorou, de tristeza e raiva, da chuva e do pai que não preparou o terreno. Decidiu não fazer nunca o mesmo: criaria o que sobrou como se fosse um filho.

Dez anos e era pai. O que sobrou foi o marrom, o único que não parecia ser da que chocou, mas sua generosidade em dar calor a todo ovo que se apresentava a fez criá-lo até grandinho. Depois do incidente, o pequeno passou a dar mais milho num conforto do luto e, por comerem mais, achou mesmo que sentiam a perda. O marrom se consolou tanto em grãos que cresceu rápido, já do tamanho do pé adotivo. Você vai ficar forte, que nem eu. E o acarinhava na cabeça quando ele o permitia, numa falha breve do instinto pela criação adquirida.

Mas o instinto é sempre mais forte e no primeiro trovão foi logo se esconder num canto. Não pode ficar aí. Pegou o engradado para guardá-lo, porque tentou na mão mas não conseguiu nada além da fuga. Entra aí, levantou a portinhola de metal. Outro trovão, o pintinho se assustou. Pulou mais, encurralado: paredes, menino e nuvens. Tá com veneno o chão, empurrou o engradado pra que ele entrasse forçosamente no vão livre que a portinhola suspensa oferecia. Entrou desesperado e, no estabanar dos novos, deixou cair a porta sobre a cabeça. O miúdo chocado se paralizou. Um corpo marrom de cabeça pênsil se debatia num engradado. NÃO! Não entendeu aquele momento e não reconhecia o fato. Não! O corpo marrom no engradado. Tirou o pintinho que se estrebuchava e tentou repor a cabeça no lugar. Mas estava longe, fora de si, e tudo o que fazia com o corpo era em vão.

A chuva começou a pingar e os cupins saíam da terra. O veneno era forte e já apresentava efeito em alguns pontos. A vida é curta pra quem deseja viver, e na luta, demoraram a se entregar. O menino continuava observando, pequena ave a se mexer, galinho de briga. E veio a água com tudo e soluçou até perder ar. Não sabia que podia matar, descobriu. Filho? Filho, que foi?! Eu ía guardar, mas eu matei! A ave parou e o pai o pôs sob o braço, protegendo da chuva, sem entender direito. O filho só queria isso: proteção, da chuva, do veneno, a proteção do pai. O resto foi sem querer. Descobriu que podia matar e quis se proteger disso também.

# 039

2009-01-01T20:19:00.012-02:00

Agora, nova norma entre essas letras,
mas a língua é a mesma aqui no espaço.
É português o vaso; grego ou chinês,

o importante é o vazio.

(... descrever como o que permite do floreio à água?

Por isso como de tudo, de todos mestres do passado)

Esta de áureos relevos, trabalhada
De divas mãos, brilhante copa, um dia,
Já de aos deuses servir como cansada,
Vinda do Olimpo, a um novo deus servia.

Era o poeta de Teos que o suspendia
Então, e, ora repleta ora esvasada,
A taça amiga aos dedos seus tinia,
Toda de roxas pétalas colmada.

Depois... Mas, o lavor da taça admira,
Toca-a, e do ouvido aproximando-a, às bordas
Finas hás de lhe ouvir, canora e doce,

Ignota voz, qual se da antiga lira
Fosse a encantada música das cordas,
Qual se essa voz de Anacreonte fosse.

Alberto de Oliveira

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
As sensações renascem de si mesmas sem repouso,
Ôh espelhos, ôh! Pirineus! ôh caiçaras!
Si um deus morrer, irei no Piauí buscar outro!

Abraço no meu leito as milhores palavras,
E os suspiros que dou são violinos alheios;
Eu piso a terra como quem descobre a furto
Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus próprios beijos!

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
Mas um dia afinal eu toparei comigo...
Tenhamos paciência, andorinhas curtas,
Só o esquecimento é que condensa,
E então minha alma servirá de abrigo.

Mário de Andrade

# 038

2008-12-25T03:29:00.003-02:00

olha, surpresa

sorriso de criança

eu fiz foi gostar

# 037

2008-12-18T14:38:00.005-02:00

E rogou praga:

carregará cabeça,

por toda vida!

# 036

2008-11-07T21:25:00.010-02:00

...porque a dor move e não há nada mais primeiro do que o impulso de gritar conforme a perda. Carregavam os móveis, na mudança da calçada para a kombi, cabisbaixos porque sabiam da verdade do discurso que ouviam.

A senhora com a criança ficou do outro lado da rua, sem voltar com a notícia da filha sobre a venda.

Era intenso o choro do homem. Vermelho, escorria com a farpa no dedo. Quatro peças de vime, três cestos, uma cadeira, jogados com um lacre. Cinco policiais e um serviçal da prefeitura. Todos ali a serviço, tirando o sustento. As peças foram compradas no crédito e ainda se pagariam.

Violadas num crime. O laudo de apreensão era escrito, mas não se imprimia a revolta. Por que não se dá o trabalho?! A menina apertou a mão da vó que a fez subir dali no elevador de serviço. O social estava ocupado, não dava pra usar, e a vantagem era que não lhe oferecia espelho. Não queria ver, nem refletir. Mas a menina a observava por baixo, esperando cobertura.

Desceram no lar único do andar, apressado e nebuloso. Na altura em que estavam, cortariam nuvens em movimento, a menina terminava o algodão e a vó se neblinava.

- Compraram a cadeira? - perguntou a filha, saída do banheiro suado.

A velha mal olhou.

- Ele não estava mais...

A menina lambeu o espeto de madeira com gosto de açúcar e o jogou no lixo da cozinha. Não entendeu direito por que não ganhou a cadeirinha de balanço que era "bonita por ser de vime". Mas o gato dispersou tudo em pêlo.

Rolou no chão duas vezes, com a barriga pra cima, esperando carinho.

# 035

2008-10-03T17:53:00.006-03:00

beleza simples,

em vencer tempo:

a flor do campo

# 034

2008-09-26T15:24:00.008-03:00

porta fechada

casal põe-se em canto

não vejo qual, ouço

# 033

2008-09-19T00:23:00.010-03:00

olho de perto

em seu rosto, mais traço

traçado quando

# 032

2008-09-15T13:48:00.005-03:00

furu ike ya

kawasu tobikomu

mizu no oto

Matsuo Bashô

# 031

2008-09-10T13:03:00.002-03:00

...reler, pr'achar melhor.

E levar tudo a sério,

minha ilusão maior...

# 030

2008-09-04T22:05:00.005-03:00

Protegendo do sol

o ipê cobre o carro

com chuva amarela

# 029

2008-09-04T01:50:00.004-03:00

Levanta no escuro

som terrível de bicho

bola de pêlo

# 028

2008-08-21T00:41:00.042-03:00

Costela de porco, batata, couve e arroz. Em camadas, sendo que a carne se cozinha antes três vezes para dessalgar. Quando se abre a panela, o arroz parece quebrado, numa nata que cobre. E o tempero é a couve. Sirva o primeiro prato e deixe na mesa um pouco para esfriar. Reze um pão nosso de cada dia, porque é assim que ela gostava, e deixe como prato ofertado (os mais novos comem com queijo, parmesão ralado, mas ela não punha). Quando tomar, já no fim, não perceberá mais calor. Também, dentadura não permite tanta sensibilidade, mas queima um pouco por baixo, na camada da carne. Não a costela, que expurgava no peito e dava aflição na hora do banho, mas na boca, onde seria o céu. E que outro céu senão comer o que gosta? Daqui a pouco vou comer flor, dizia como argumento quando um doce proibido. E por mais que fosse velha, tudo isso era novo. A costela até que não, pois ali foi o primeiro susto de um buraco que não um furúnculo - e na receita vinha escrito isso, que não era (mas ela achava que era). Vinha também um refresco, um suco de se tomar na veia. Às vezes era branco, quase igual chá. Há quem goste de chá depois do caldo, porque ajuda a digerir, e é tanta gordura que é bom mesmo tomar algo. Dá pra ver a gordura no prato. Dava pra ver na borda, quando puxava a pele pra limpar na terceira água. E a água salgada, jogue fora. Só que esfregue os olhos discretamente, depois, pra ninguém ver. Ou pode enxugar num pano de prato - mas é detalhe (nem todos o fazem). E tem ainda a couve: cortada em fios. Fininha, cabelo de anjo, se enfeita melhor assim. Só tem que lavar antes, pra tirar a sujeira. E não precisa tanto, viu?, porque a couve é aberta e o bicho só anda por cima da folha, fácil de ver. Difícil é repolho, que é fechado e a larva come por dentro. Não vai repolho na sopa, mas aprenda com ele, pra não se fechar demais. A vó não sabia mais disso, e o colocava às vezes. Faça o sinal da cruz e sinta o aroma de tudo, dos ossos quebrados aos cabelos verdes. Sente? Não é uma sopa, mas um ancestral. Rende a toda a família, em quatro porções fundas.

# 027

2008-08-06T23:27:00.002-03:00

Ía esculpir, ali, algo que se apagou.
E por perder no vento o que se pretendia pedra,
por um momento largou o formão, em silêncio branco.

# 026

2008-07-31T11:02:00.005-03:00

...de volta. Ninguém esperava mais. E na facilidade do hábito, desacostumaram-se com aquela presença que de repente surgia. Caminhou muito tempo pelas ruas, procurando horizonte numa cidade que não tinha. E com tantos anteparos e edifícios, o olhar que lançava sempre voltava, porque não havia onde se perder. Como não ser individualista num lugar que só nos faz enxergar a si próprio? Tentou aliviar o suor do inverno quente e seco, deslocado como tudo naquilo, mas não achou rio limpo o suficiente para se banhar. Procurou fonte, bica, mas nada de natural ali mais existia. E viu que o artifício do lençol, que se esconde sob a superfície, também já estava poluído. Um dia, quem sabe, a harmonia natural dos dois voltasse... Mas na consciência, do olho que enxerga além do pó cinza, percebia que tudo agora era um. E seco. Mas isso não foi um despertar. Só clarividência de olho d'água que brota da irritação do meio. E esse meio era o caminho. Num chafariz tímido, esfriou nuca e pulsos, e resolveu voltar. Não queria mais o extraordinário, como a metrópole oferecia, queria o simples, a vida que o corpo pede desde a origem. E agora, no meio do caminho, voltar aos pólos era negar o positivo, andar pra trás um pouco e perceber que o que estava à frente era ilusão. Não ilusão, porque voltar também era, mas incompleto. E nessa percepção, de buscar-se completar entre ilusões, viu que precisava do outro, e por isso voltou. Pensou em escrever algo antes, mas desistiu, porque não os faria entender melhor. Seria apenas justificativa, pra aceitar a própria volta. E por isso voltou simplesmente. E se pôs de novo aos olhos daqueles que antigamente o viam, sem saber da imagem que persistia nas retinas. Gerou outra, mais simples. Voltou.

# 025

2008-05-01T18:19:00.003-03:00

"
Mas era primavera. Até o leão lambeu a testa glabra da leoa. Os dois animais louros. A mulher desviou os olhos da jaula, onde só o cheiro quente lembrava a carnificina que ela viera buscar no Jardim Zoológico. Depois o leão passeou enjubado e tranqüilo, e a leoa lentamente reconstituiu sobre as patas estendidas a cabeça de uma esfinge. "Mas isso é amor, é amor de novo", revoltou-se a mulher tentando encontrar-se com o próprio ódio mas era primavera e dois leões se tinham amado. Com os punhos nos bolsos do casaco, olhou em torno de si, rodeada pelas jaulas, enjaulada pelas jaulas fechadas. Continuou a andar. Os olhos estavam tão concentrados na procura que sua vista às vezes se escurecia num sono, e então ela se refazia como na frescura de uma cova.
Mas a girafa era uma virgem de tranças recém-cortadas. Com a tola inocência do que é grande e leve e sem culpa. A mulher do casaco marrom desviou os olhos, doente, doente. Sem conseguir — diante da aérea girafa pousada, diante daquele silencioso pássaro sem asas — sem conseguir encontrar dentro de si o ponto pior de sua doença, o ponto mais doente, o ponto de ódio, ela que fora ao Jardim Zoológico para adoecer. Mas não diante da girafa que mais era paisagem que um ente. Não diante daquela carne que se distraíra em altura e distância, a girafa quase verde. Procurou outros animais, tentava aprender com eles a odiar. O hipopótamo, o hipopótamo úmido. O rolo roliço de carne, carne redonda e muda esperando outra carne roliça e muda. Não. Pois havia tal amor humilde em se manter apenas carne, tal doce martírio em não saber pensar.
Mas era primavera, e, apertando o punho no bolso do casaco, ela mataria aqueles macacos em levitação pela jaula, macacos felizes como ervas, macacos se entrepulando suaves, a macaca com olhar resignado de amor, e a outra macaca dando de mamar. Ela os mataria com quinze secas balas: os dentes da mulher se apertaram até o maxilar doer. A nudez dos macacos. O mundo que não via perigo em ser nu. Ela mataria a nudez dos macacos. Um macaco também a olhou segurando as grades, os braços descarnados abertos em crucifixo, o peito pelado exposto sem orgulho. Mas não era no peito que ela mataria, era entre os olhos do macaco que ela mataria, era entre aqueles olhos que a olhavam sem pestanejar. De repente a mulher desviou o rosto: é que os olhos do macaco tinham um véu branco gelatinoso cobrindo a pupila, nos olhos a doçura da doença, era um macaco velho — a mulher desviou o rosto, trancando entre os dentes um sentimento que ela não viera buscar, apressou os passos, ainda voltou a cabeça espantada para o macaco de braços abertos: ele continuava a olhar para a frente. "Oh não, não isso", pensou. E enquanto fugia, disse: "Deus, me ensine somente a odiar."
"Eu te odeio", disse ela para um homem cujo crime único era o de não amá-la. "Eu te odeio", disse muito apressada. Mas não sabia sequer como se fazia. Como cavar na terra até encontrar a água negra, como abrir passagem na terra dura e chegar jamais a si mesma? Andou pelo Jardim Zoológico entre mães e crianças. Mas o elefante suportava o próprio peso. Aquele elefante inteiro a quem fora dado com uma simples pata esmagar. Mas que não esmagava. Aquela potência que no entanto se deixaria docilmente conduzir a um circo, elefante de crianças. E os olhos, numa bondade de velho, presos dentro da grande carne herdada. O elefante oriental. Também a primavera oriental, e tudo nascendo, tudo escorrendo pelo riacho.
A mulher então experimentou o camelo. O camelo em trapos, corcunda, mastigando a si próprio, entregue ao processo de conhecer a comida. Ela se sentiu fraca e cansada, há dois dias mal comia. Os grandes cílios empoeirados do camelo sobre olhos que se tinham dedicado à paciência de um artesanato interno. A paciência, a paciência, a paciência, só isso ela encontrava na primavera ao vento. Lágrimas encheram os olhos da mulher, lágrimas que não correram, presas dentro da paciência de sua carne herdada. Somente o cheiro de poeira do camelo vinha de encontro ao que ela viera: ao ódio seco, não a lágrimas. Aproximou-se das barras do cercado, aspirou o pó daquele tapete velho onde sangue cinzento circulava, procurou a tepidez impura, o prazer percorreu suas costas até o mal-estar, mas não ainda o mal-estar que ela viera buscar. No estômago contraiu-se em cólica de fome a vontade de matar. Mas não o camelo de estopa. "Oh Deus, quem será meu par neste mundo?"
Então foi sozinha ter a sua violência. No pequeno parque de diversões do Jardim Zoológico esperou meditativa na fila de namorados pela sua vez de se sentar no carro da montanha-russa.
E ali estava agora sentada, quieta no casaco marrom. O banco ainda parado, a maquinaria da montanha-russa ainda parada. Separada de todos no seu banco, parecia estar sentada numa Igreja. Os olhos baixos viam o chão entre os trilhos. O chão onde simplesmente por amor — amor, amor, não o amor! — onde por puro amor nasciam entre os trilhos ervas de um verde leve tão tonto que a fez desviar os olhos em suplício de tentação. A brisa arrepiou-lhe os cabelos da nuca, ela estremeceu recusando, em tentação recusando, sempre tão mais fácil amar.
Mas de repente foi aquele vôo de vísceras, aquela parada de um coração que se surpreende no ar, aquele espanto, a fúria vitoriosa com que o banco a precipitava no nada e imediatamente a soerguia como uma boneca de saia levantada, o profundo ressentimento com que ela se tornou mecânica, o corpo automaticamente alegre — o grito das namoradas! — seu olhar ferido pela grande surpresa, a ofensa, "faziam dela o que queriam", a grande ofensa — o grito das namoradas! — a enorme perplexidade de estar espasmodicamente brincando faziam dela o que queriam, de repente sua candura exposta. Quantos minutos? os minutos de um grito prolongado de trem na curva, e a alegria de um novo mergulho no ar insultando-a com um pontapé, ela dançando descompassada ao vento, dançando apressada, quisesse ou não quisesse o corpo sacudia-se como o de quem ri, aquela sensação de morte às gargalhadas, morte sem aviso de quem não rasgou antes os papéis da gaveta, não a morte dos outros, a sua, sempre a sua. Ela que poderia ter aproveitado o grito dos outros para dar seu urro de lamento, ela se esqueceu, ela só teve espanto.
E agora este silêncio também súbito. Estavam de volta à terra, a maquinaria de novo inteiramente parada.
Pálida, jogada fora de uma Igreja, olhou a terra imóvel de onde partira e aonde de novo fora entregue. Ajeitou as saias com recato. Não olhava para ninguém. Contrita como no dia em que no meio de todo o mundo tudo o que tinha na bolsa caíra no chão e tudo o que tivera valor enquanto secreto na bolsa, ao ser exposto na poeira da rua, revelara a mesquinharia de uma vida íntima de precauções: pó de arroz, recibo, caneta-tinteiro, ela recolhendo no meio-fio os andaimes de sua vida. Levantou-se do banco estonteada como se estivesse se sacudindo de um atropelamento. Embora ninguém prestasse atenção, alisou de novo a saia, fazia o possível para que não percebessem que estava fraca e difamada, protegia com altivez os ossos quebrados. Mas o céu lhe rodava no estômago vazio; a terra, que subia e descia a seus olhos, ficava por momentos distante, a terra que é sempre tão difícil. Por um momento a mulher quis, num cansaço de choro mudo, estender a mão para a terra difícil: sua mão se estendeu como a de um aleijado pedindo. Mas como se tivesse engolido o vácuo, o coração surpreendido.
Só isso? Só isto. Da violência, só isto.
Recomeçou a andar em direção aos bichos. O quebranto da montanha-russa deixara-a suave. Não conseguiu ir muito adiante: teve que apoiar a testa na grade de uma jaula, exausta, a respiração curta e leve. De dentro da jaula o quati olhou-a. Ela o olhou. Nenhuma palavra trocada. Nunca poderia odiar o quati que no silêncio de um corpo indagante a olhava. Perturbada, desviou os olhos da ingenuidade do quati. O quati curioso lhe fazendo uma pergunta como uma criança pergunta. E ela desviando os olhos, escondendo dele a sua missão mortal. A testa estava tão encostada às grades que por um instante lhe pareceu que ela estava enjaulada e que um quati livre a examinava.
A jaula era sempre do lado onde ela estava: deu um gemido que pareceu vir da sola dos pés. Depois outro gemido.
Então, nascida do ventre, de novo subiu, implorante, em onda vagarosa, a vontade de matar — seus olhos molharam-se gratos e negros numa quase felicidade, não era o ódio ainda, por enquanto apenas a vontade atormentada de ódio como um desejo, a promessa do desabrochamento cruel, um tormento como de amor, a vontade de ódio se prometendo sagrado sangue e triunfo, a fêmea rejeitada espiritualizara-se na grande esperança. Mas onde, onde encontrar o animal que lhe ensinasse a ter o seu próprio ódio? o ódio que lhe pertencia por direito mas que em dor ela não alcançava? Onde aprender a odiar para não morrer de amor? E com quem? O mundo de primavera, o mundo das bestas que na primavera se cristianizam em patas que arranham mas não dói... oh não mais esse mundo! não mais esse perfume, não esse arfar cansado, não mais esse perdão em tudo o que um dia vai morrer como se fora para dar-se. Nunca o perdão, se aquela mulher perdoasse mais uma vez, uma só vez que fosse, sua vida estaria perdida — deu um gemido áspero e curto, o quati sobressaltou-se — enjaulada olhou em torno de si, e como não era pessoa em quem prestassem atenção, encolheu-se como uma velha assassina solitária, uma criança passou correndo sem vê-la.
Recomeçou então a andar, agora pequena, dura, os punhos de novo fortificados nos bolsos, a assassina incógnita, e tudo estava preso no seu peito. No peito que só sabia resignar-se, que só sabia suportar, só sabia pedir perdão, só sabia perdoar, que só aprendera a ter a doçura da infelicidade, e só aprendera a amar, a amar, a amar. Imaginar que talvez nunca experimentasse o ódio de que sempre fora feito o seu perdão, fez seu coração gemer sem pudor, ela começou a andar tão depressa que parecia ter encontrado um súbito destino. Quase corria, os sapatos a desequilibravam, e davam-lhe uma fragilidade de corpo que de novo a reduzia a fêmea de presa, os passos tomaram mecanicamente o desespero implorante dos delicados, ela que não passava de uma delicada. Mas, pudesse tirar os sapatos, poderia evitar a alegria de andar descalça? Como não amar o chão em que se pisa? Gemeu de novo, parou diante das barras de um cercado, encostou o rosto quente no enferrujado frio do ferro. De olhos profundamente fechados procurava enterrar a cara entre a dureza das grades, a cara tentava uma passagem impossível entre barras estreitas, assim como antes vira o macaco recém-nascido buscar na cegueira da fome o peito da macaca. Um conforto passageiro veio-lhe do modo como as grades pareceram odiá-la opondo-lhe a resistência de um ferro gelado.
Abriu os olhos devagar. Os olhos vindos de sua própria escuridão nada viram na desmaiada luz da tarde. Ficou respirando. Aos poucos recomeçou a enxergar, aos poucos as formas foram se solidificando, ela cansada, esmagada pela doçura de um cansaço. Sua cabeça ergueu-se em indagação para as árvores de brotos nascendo, os olhos viram as pequenas nuvens brancas. Sem esperança, ouviu a leveza de um riacho. Abaixou de novo a cabeça e ficou olhando o búfalo ao longe. Dentro de um casaco marrom, respirando sem interesse, ninguém interessado nela, ela não interessada em ninguém.
Certa paz enfim. A brisa mexendo nos cabelos da testa como nos de pessoa recém-morta, de testa ainda suada. Olhando com isenção aquele grande terreno seco rodeado de grades altas, o terreno do búfalo. O búfalo negro estava imóvel no fundo do terreno. Depois passeou ao longe com os quadris estreitos, os quadris concentrados. O pescoço mais grosso que as ilhargas contraídas. Visto de frente, a grande cabeça mais larga que o corpo impedia a visão do resto do corpo, como uma cabeça decepada. E na cabeça os cornos. De longe ele passeava devagar com seu torso. Era um búfalo negro. Tão preto que à distancia a cara não tinha traços. Sobre o negror a alvura erguida dos cornos.
A mulher talvez fosse embora mas o silêncio era bom no cair da tarde.
E no silêncio do cercado, os passos vagarosos, a poeira seca sob os cascos secos. De longe, no seu calmo passeio, o búfalo negro olhou-a um instante. No instante seguinte, a mulher de novo viu apenas o duro músculo do corpo. Talvez não a tivesse olhado. Não podia saber, porque das trevas da cabeça ela só distinguia os contornos. Mas de novo ele pareceu tê-la visto ou sentido.
A mulher aprumou um pouco a cabeça, recuou-a ligeiramente em desconfiança. Mantendo o corpo imóvel, a cabeça recuada, ela esperou.
E mais uma vez o búfalo pareceu notá-la.
Como se ela não tivesse suportado sentir o que sentira, desviou subitamente o rosto e olhou uma árvore. Seu coração não bateu no peito, o coração batia oco entre o estômago e os intestinos.
O búfalo deu outra volta lenta. A poeira. A mulher apertou os dentes, o rosto todo doeu um pouco.
O búfalo com o torso preto. No entardecer luminoso era um corpo enegrecido de tranqüila raiva, a mulher suspirou devagar. Uma coisa branca espalhara-se dentro dela, branca como papel, fraca como papel, intensa como uma brancura. A morte zumbia nos seus ouvidos. Novos passos do búfalo trouxeram-na a si mesma e, em novo longo suspiro, ela voltou à tona. Não sabia onde estivera. Estava de pé, muito débil, emergida daquela coisa branca e remota onde estivera.
E de onde olhou de novo o búfalo.
O búfalo agora maior. O búfalo negro. Ah, disse de repente com uma dor. O búfalo de costas para ela, imóvel. O rosto esbranquiçado da mulher não sabia como chamá-lo. Ah! disse provocando-o. Ah! disse ela. Seu rosto estava coberto de mortal brancura, o rosto subitamente emagrecido era de pureza e veneração. Ah! instigou-o com os dentes apertados. Mas de costas para ela, o búfalo inteiramente imóvel.
Apanhou uma pedra no chão e jogou para dentro do cercado. A imobilidade do torso, mais negra ainda se aquietou: a pedra rolou inútil.
Ah! disse sacudindo as barras. Aquela coisa branca se espalhava dentro dela, viscosa como uma saliva. O búfalo de costas.
Ah, disse. Mas dessa vez porque dentro dela escorria enfim um primeiro fio de sangue negro.
O primeiro instante foi de dor. Como se para que escorresse este sangue se tivesse contraído o mundo. Ficou parada, ouvindo pingar como numa grota aquele primeiro óleo amargo, a fêmea desprezada. Sua força ainda estava presa entre barras, mas uma coisa incompreensível e quente, enfim incompreensível, acontecia, uma coisa como uma alegria sentida na boca. Então o búfalo voltou-se para ela.
O búfalo voltou-se, imobilizou-se, e à distância encarou-a.
Eu te amo, disse ela então com ódio para o homem cujo grande crime impunível era o de não querê-la. Eu te odeio, disse implorando amor ao búfalo.
Enfim provocado, o grande búfalo aproximou-se sem pressa.
Ele se aproximava, a poeira erguia-se. A mulher esperou de braços pendidos ao longo do casaco. Devagar ele se aproximava. Ela não recuou um só passo. Até que ele chegou às grades e ali parou. Lá estavam o búfalo e a mulher, frente à frente. Ela não olhou a cara, nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos.
E os olhos do búfalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tão funda foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do búfalo. A mulher tonteou surpreendida, lentamente meneava a cabeça. O búfalo calmo. Lentamente a mulher meneava a cabeça, espantada com o ódio com que o búfalo, tranqüilo de ódio, a olhava. Quase inocentada, meneando uma cabeça incrédula, a boca entreaberta. Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos que sem pressa a fitavam, ingênua, num suspiro de sono, sem querer nem poder fugir, presa ao mútuo assassinato. Presa como se sua mão se tivesse grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa, enquanto escorregava enfeitiçada ao longo das grades. Em tão lenta vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um búfalo.
"

Clarice Lispector
em Laços de família

# 024

2008-03-22T20:24:00.017-03:00

Que são esses cavalos?
...polícia montada, pedindo pro carro sair.
A gente não tá no ponto.
Não, é mais pra cima. A gente tá bem no bueiro.
Vamos até o banco.
A seguro? ou a senhora em mim?
Seguro só pra atravessar rua.

Foi sozinha.
...que a senhora enxerga? Branco?

Se eu perguntasse me olhariam,

pois não se tira cisco do outro já assoprando.
Trago de infância ainda isso, surpresa boba
de branco no preto, traçado num ponto.
Um impulso freado: Vista Alegre serve?

Fiz sinal e subi junto, servia pra mim.
Me deixa no primeiro ponto da Pujol?
Onde a senhora vai descer?
Na Igreja.
Igreja? De Santana tá lá atrás.
Na batista. Desse lado mesmo.

Um prédio alto, com peixe enorme.

Se fosse de nascença, o peixe seria um milagre,
e o motorista sem nunca ter visto
(porque, também, nem todos crêem de nascença)
Boa Páscoa pro senhor!
A calçada tá a um metro. Cuidado com o cone.

Desceu, nem viu cone, nem calçada.
Foi direto à porta, sem tropeçar.
Sabia as escadas de ouvido e subiu no tato do pé.
O que a senhora enxerga? ...luz?

# 023

2008-03-11T14:15:00.003-03:00

...sinto o mesmo,
pelo que parece contrário,
pois em mim vejo deus,
com angústias e imperfeições.
Reconheço beleza das larvas
e o que grita no eco do tempo
pela minha carne: Eu sou!

"
(...)
...falavam em devoção, amor e humildade. Posso assegurar que me esforcei, mas, durante todo o tempo em que houve um deus em meu mundo, não pude sequer me aproximar de meus objetivos. A humildade não era suficientemente humilde, e o amor era, em todo o caso, muito menor do que o de Cristo ou o dos santos, ou até menor do que o de minha mãe. Quanto à devoção, essa esteve sempre envenenada por dúvidas terríveis. Agora que Deus não está mais presente em minha vida, sinto que tudo isso é meu, sinto devoção perante a vida, humildade perante meu destino sem sentido, e amor para com as outras crianças também amedrontadas, atormentadas, cruéis.
"

Ingmar Bergman,
em Bilder

# 022

2008-03-02T22:51:00.014-03:00

O orgulho dela carregou a TV sozinho, até o centro da sala, com duas polegadas. A nora olhou em espanto, não esperava ver ao vivo, e passou mal. Com um quarto de músculo, osso bem pesado, encheu a boca. E sangrou no ponto.
Na reprise da novela, ruminou até o jantar. Mugiu pra dentro reengolindo assunto em dobradinha. Encheu bucho a colheradas, porque com garfo ia pedir faca, e arrotou vaca olhando a carne que comia. Não tirava chifre da cabeça. E a mulher o achava certo, porque o filho não errava - só respondia casmurro, dom passado desde o relho.
Durante Ave Maria, no jornal da rádio, vizinhas de receita perguntaram do regime confinado e encurralaram a campainha a ver Maria. Berrante, a sogra tocou cheia de graça, "Tá dando leite! ...trouxe manteiga que pedi?". Ora queijo, ora manteiga, ora coalhada, derivava leite toda hora espantando moscas que juntavam a zumbir perguntas do novilho. E respondia em ora ação.
Bendita sois vós entre as mulheres, bendito o fruto de vosso ventre. Rogai por vós, os pecadores. E nessa prece, a boiadeira é quem guiava. Foi assim com o pai, por que não com o filho? Aceitava macho forte como touro, mas toureava. E se perguntassem na porta sobre o que ele fez, erguia parede, quantas necessárias, o protegia em labirinto, junto ao segredo de sua origem...

# 021

2008-02-26T21:50:00.004-03:00

Queria espirrar tornado,
não girar só a tempestade,
que me chamassem Katrina
pra dançar árvores, virar casas do avesso,
queria tudo abaixo, só pernas pro ar,
ver pessoas formigas
pra pisá-las sem dó,
soltar de palavras o vento,
respirar fungado a quebrar silêncio,
e que o atchim fosse curto,
mas de vasta dor,
sem sobrar pulmão a desejar saúde,
o sopro dado não seria de vida,
porque simplesmente não deus,
e num piscar do furacão, o olho
me faria ouvir o que mudo
pra emitir mais voz...

O entorno continuaria em tornado,
mas sentiria assim a brisa
que range os bambus
e os ouviria assoviar:
Sou flexível!
E o vento,
tornado em mim
viver

# 020

2008-02-05T12:44:00.000-02:00

- ...às vezes, a gente inventa coisa na cabeça!
- Eu tava pensando nisso...
- No quê?!
- Não sei, você começou...

Parei um instante em sorriso, percebendo a lógica da conversa e continuei colar de contas. Lavava roupa no tanque pra ajudar a máquina, porque sozinha, coitada, não dava conta, dizia ela. E eu quarava o corpo sem camisa, longe, sob varal. Mesmo assim jurava tê-la visto ao meu lado, enquanto agulhava dedo e miçanga.

- ...é que eu te vi aqui do meu lado, agora mesmo... acredita?!
- É, às vezes, a gente inventa coisa na cabeça.
- Eu tava pensando nisso.

Um verde, outro marrom, o colar se repetia em cores: como novo e maduro. E no instante da velha, não foi só riso, mas risada, de lavar alma.

- ...mas eu acredito! Maior desgraça, não acreditar nas coisas.

Ela era assim, a lavadeira, engraçada. E a gente se entendia, sem roupa suja.
No fim das contas, sorri das repetidas e da pérola que ela me dava, pra fechar o colar com brilho.

# 019

2008-01-05T16:33:00.000-02:00

Enxergava chuva fina antes de cair.
Hoje olho pro chão pra ver se está chovendo.
Não vejo a hora de vencer grade de vidro
e sair à rua pra sentir seu cheiro, molhar o corpo.
Meus olhos ganharam nuvens sem sentido,
mas que refresco ver os sentidos ganharem chuva!

# 018

2007-12-27T15:49:00.000-02:00

"
Uma bruma de chuva escurecia a manhã, lentíssima em clarear. Uma de nós precisava sair: minha mãe ou eu? Fui eu, com uma sombrinha preta. Desci na porta da rua os dois degraus e abri a sombrinha há muito tempo fechada. Saíram de dentro ciriricas grandes. Eu ia abrindo a sombrinha, abria junto o sol. Uma coisa desatava-se, a semente da claridade. Distinguia no ar, com a luz aumentando, muitas ciriricas, alguém me esperava para a alegria do corpo, tal qual nesta lembrança antiga que eu possuo: sol com chuva, de tarde. No caminho atrás da fábrica vai uma dona gordíssima de cabelo à-demi, exibindo sombrinha e ancas. É uma dona feliz, é uma dona engraçada, sem saber. É boa, boa, usa pó-de-arroz e vai me visitar com presentinhos.

É igualzinho sol com chuva casamento de viúva. Na minha lembrança essa dona caminha firme até uma casa e depois não sei mais o que acontece. É retalho de vida, desenho de almanaque, é sonho? O que seja, é do céu que vem. Não pode vir de outro sítio, o que me deixa assim picando de felicidade. É mais poderosa que o tempo a coisa orgasmática. Vige no sonho, em vigília, põe o corpo radioso, mesmo velho. É pré-cristã, não pagã. É assim: Deus é multívoco.
"
Adélia Prado
em Solte os cachorros

# 017

2007-12-24T16:24:00.003-02:00

"
Um galo sozinho não tece uma manhã:
ele precisará sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito de um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhã, desde uma teia tênue,
se vá tecendo, entre todos os galos.

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manhã) que plana livre de armação.

A manhã, toldo de um tecido tão aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz balão.
"
João Cabral de Melo Neto

Agradeço a João Cabral
pela poesia iluminada

e a todos que me auxiliam a sustentar
tecido tão aéreo: minha vida

(que existe em luz balão
pelos que me auxiliam a tecê-la)

Obrigado!

Um FELIZ NATAL e
um ÓTIMO ANO NOVO

POESIA na vida
de toldo nós

# 016

2007-12-06T13:35:00.000-02:00

...você sabe que eu sempre rio,
mas às vezes eu mar de repente,
sem explicação di-sabores,
numa pororoca de sal e água

barriga salga em dias,
porque doce, sempre, engorda,
e temperar água é tê-la morna,
num soro sal-doce que acalma

...só então barriga nova,
na banha doce e tempo branco
e o caramujo ensina embaixo:
barriga cheia, barriga d'água...

# 015

2007-11-23T21:52:00.000-02:00

( ... )

- !

# 014

2007-10-14T16:06:00.000-02:00

Fugiu do ostinato em tom misterioso
como indicava a partitura
e ouviu o mistério de quem não pode ouvir,
numa quase fantasia.

Passa-se o tempo, adagio sostenuto,
e a vibração é a mesma
do corpo, que transcende
o tempo e o espírito.

# 013

2007-10-14T12:48:00.001-02:00

- Sou brasileiro, falo português, mas não sinto saudade... não me obrigo a usá-la só porque tem na minha língua.
- ...mas você não se sente só?
- Solidão é diferente! Eu me sinto só. Mas sozinho é estar longe da presença de outros... se me sinto assim, eu me cobro a mudança: "tenho que construir mais relações, estar mais presente..." Agora saudade é cobrar a presença do outro, e isso eu não cobro! Os caminhos se dão na escolha de cada um (distante ou próximo). Só cobro o que está na esfera de mudança do meu eu, sozinho...
- Que egoísta!
- ...a saudade?!

# 012

2007-10-01T16:29:00.002-03:00

(quando firmei raiz nessa tela
achei que ía parar com a madeira do lápis,
mas o que anoto no ramo do sítio
é diferente do escrito na folha,
outros frutos...
...acho que sou árvore)

# 011

2007-09-30T17:44:00.000-03:00

...com meu lápis
não soube desenhar
nem camelo nem leão,
mas ovelha e gato

(e um novelo de lã
que é quase
um ninho)

- transformações
de espírito domesticado

"
(...)
El niño es inocencia y olvido, un nuevo comenzar, un juego, una reuda que gira sobre sí, un primer movimiento, una santa afirmación.
Sí: para el juego de la creación, hermanos míos, hace falta una santa afirmación: el espíritu quiere ahora su voluntad, el que ha perdido el mundo quiere ganarse su mundo.
Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: de cómo el espíritu se trocaba en camello, y el camello en león, y el león, finalmente en niño.
Así hablaba Zaratustra.
(...)
"

# 010

2007-09-24T13:16:00.001-03:00

- Seu filho?!!
- É, o caçula.
O mais novo, cansado, abrindo a porta.
- Tá estudando?! Tem que estudar!!!
Com o giro da chave, abriu os olhos.
- Oi, Salim...
...estende a mão, na trégua de orações cruzadas.
- Casa fica! Dinheiro fica! Com estudo te respeitam, te dão trabalho!
Profeta, com sotaque de areia. Ao invés de Cruzada, faz cócegas na barriga.
- Seu pai trabalhador! Trabalhou muito pra você estudar... o pai dele também!
Cantava sem dentes, num quase árabe. O pai empurrou a porta, olhando pra dentro. Nesse abrir, ele o enxergou como há muito não via: profecia de um passado (lembrança do pai).
- Tchau, primo!
Despediu-se primeiro, já no oriente médio da rua. As duas gerações se olharam num credo, enquanto passavam pela porta em silêncio.
Nesse canto, há lá o que se lembra
e o homem não esquece.

# 009

2007-09-24T11:20:00.000-03:00

...olhou indiferente,
cheirou o mesmo cheiro

- Mas não viu que cortei o cabelo?

...continuou em repouso,
na sabedoria dos gatos.

# 008

2007-09-20T09:42:00.000-03:00

O primeiro
tá sempre lá atrás
quando ninguém nem sabe.
Surge
no existir de começo.
De primeiro, é um.
De um tempo tanto depois
já é mais que sete...
mas isso é só continuidade
sem fim.
(...que nem o tudo
que tá por trás
do início)

# 007

2007-09-20T09:33:00.000-03:00

"
Uso a palavra para compor meus silêncios.
Não gosto das palavras
fatigadas de informar.
Dou mais respeito
às que vivem de barriga no chão
tipo água pedra sapo.
Entendo bem o sotaque das águas.
Dou respeito às coisas desimportantes
e aos seres desimportantes.
Prezo insetos mais que aviões.
Prezo a velocidade
das tartarugas mais que a dos mísseis.
Tenho em mim esse atraso de nascença.
(...)
"

Manoel de Barros
em Memórias Inventadas

# 006

2007-09-17T16:30:00.000-03:00

- Qual o nome dela?
- Não sei ainda...
- ...que tal Nina?
Miudinha, ronronava no peito com coração acelerado
- Pergunta pra ela...
- Miouuuu! - num bocejo de quem acaba de mamar.
A miúda seguiu com ela no colo, pensando se tinha gostado do nome. Sentou na rede e começou a balançar. No gancho, o metal rangia, num movimento de vai-e-vém: "Miou-Niná, Miou-Niná, Miou-Niná...". Parou no meio ao perceber o som. No silêncio, disse pra ela:
- Já sei! É Miounina!

# 005

2007-09-16T21:36:00.000-03:00

- Não me olhe assim...

Denso, o ar nos separava,
porque não mais envolvia
...já era visível isso,
o que não era pra ser
... e ela

# 004

2007-09-15T13:58:00.000-03:00

"
(...)
Eu não queria ser doutor, eu só queria ser fraseador. Meu irmão insistiu: Mas se fraseador não bota mantimento em casa, nós temos que botar uma enxada na mão desse menino pra ele deixar de variar. A mãe baixou a cabeça um pouco mais. O pai continuou meio vago. Mas não botou enxada.
"

Manoel de Barros
em Memórias Inventadas

# 003

2007-09-13T18:13:00.000-03:00

É sempre visceral o que conduz...
...por mais que eu me envolva
com os argumentos da cabeça,
é na barriga que sinto
se estou pensando certo
(o meu destino)

# 002

2007-09-10T01:31:00.000-03:00

- Mãe, tô co'a barriga doce!
Yiá secou as gota'sal d'olho amarelo.
Olho d'água tava seco já fazia muito.
- Por quê, minino?
- Comi muito - lambia seco a patinha do tiú.
Terra em que sol chovia só, reptil era banquete.
E o menino repi'tiu.
Com muito do pouco, ele já tava doce.
A'margura num tava nele,
só n'olho amarelo
do sol vermelho da idade.

# 001

2003-02-17T11:02:00.001-03:00

"
...inu mi dun

em iorubá, é o mesmo que
'Estou feliz!'

...mas literalmente, é mesmo
'Minha barriga está doce!'
"

...expliquei isso pra ela,
que comia chocolate
porque estava triste
...e ela sorriu